My arms are broken.

Quisieron abrazar a alguien
que aún no se quitaba el daño de encima.
En el intento,
el daño se les impregnó
de forma profunda e indeleble.
El daño los fue debilitando,
y poco a poco ya no pudieron si quiera
seguir pegados al cuerpo que amablemente los portaba;
ya no obedecían y declararon estar cansados de las heridas
estaban ya cansados de cubrir las heridas con sal
y no poder gritar lo suficiente como para apagar el dolor.

Se rompieron.
El tiempo se encargó de romperlos definitivamente.
Fue una pérdida considerable
y durante largo tiempo caminé sin ellos.
Ya no podía hacer un gesto simpático
un ademán de bienvenida
ni era capaz de generar un agravio,
me di cuenta que los paraguas sólo se llevan en las manos,
y sentí la lluvia caer sobre mí;
Me sentí desprotegido, y me agradó.
Dejé que todos quienes quisieran penetraran mi armadura,
dejé que me abrazaran sin responder;
recibí puñetazos y sólo fui un espectador.
Evidentemente la falta de sol causó estragos
y los rasguños comenzaron a emerger,
las heridas comenzaron a sanar
y la sangre seca se limpió con la lluvia.

Ahora, sin brazos,
prefiero dormir un tiempo largo,
quisiera marcharme con mi abuela,
habitar en su cama
y alimentarme de su calma y paciencia para esperar la muerte;
quisiera dormir profundo y tener un sueño del que despertar un día.
Quisiera vivir ese sueño del que un día se despierta
y se dice con tranquilidad "Fue un buen sueño."